So leer wie gerade eben stand das Haus nur selten. Die Zimmertüren sind verschlossen und die Fenster abgedunkelt. Ihr Ehemann geht seinem Hobby nach. Oder er sitzt in einer Bar mit einem Glas Whiskey in der Hand. 

“Ich sag dir doch, Mama. Er ist nicht gut zu dir.”

 In den letzen Wochen kann sie sich nie sicher sein. Zuhause kommt er erst an, wenn sie schon längst im Bett liegt. Schließlich muss sie morgen früh zur Arbeit, somit kann sie es sich nicht leisten auf Gesellschaft zu warten.

“Eine neue Folge ist draußen! Mama schnell! Komm her!”

 Ihre Tochter übernachtet bei einer Freundin. Sie ist zum ersten Mal ganz alleine unterwegs.

“Ich pass auf sie auf, Mama. Keine Sorge. Mach dir einen schönen Abend!”

Und obwohl sie eigentlich außwärts schläft ist ihr Zimmer trotzdem beleuchtet. Gelbes Licht enthüllt das rosarote Zimmer. Über dem Puppenhaus hängt eine Uhr. Die Zahlen bunt und betont, damit sie in Zukunft mehr Uhrzeiten als ‘6 Uhr’ und 18 Uhr 50’ deuten kann.

“Jetzt weiß sie immer wann der Sandmann läuft!”

Sie unterbricht mit ihrem periodischen Ticken die Stille des Raums. Spielzeuge lagen verteilt über dem Boden und der Schreibtisch war bedeckt von verschiedensten Papieren.

“Scheint als kommt sie eher nach Papa!”

 Aus dem Wäschehaufen neben dem Kleiderschrank wird Stück für Stück ein sorgfältiger Stapel. Sie sagt ihr so häufig sie solle ihre Unordnung eigenständig beseitigen, aber sie findet sich jede Woche aufs Neue in der selben Position. Ein unebenes Seufzen schallte in den vier Wänden. Sachte landete das pinke Unterhemd, neben dem mit glitzernden Stickern bestücktem Schrank. Mit jedem Tick der Uhr steigt ihre Unruhe. Mit jedem Tick verliert sie mehr und mehr. Zuerst war es das Gitterbett, dann das Mobile, irgendwann kamen die Holzklötze und erst letzens sagte man zu ihr, dass sie für ihr Füchschen-Nachtlicht schon viel zu alt sei. Sie blinzelte die Feuchtigkeit aus den Augen. Zitternd legte sie das letze Stück Kleidung ab und ihr Blick fiel durch die Tür in das ausgeräumte Zimmer gegenüber.

“Mama, Ich hab eine Wohnung gefunden.”

Diesmal war sie nicht schnell genug um die fallenden Tränen aufzuhalten. Mit jedem Tick der Uhr stieg die Angst davor bald noch einen Raum umfunktionieren zu müssen.