In Beige gekleidet, dehnt sich der Korridor in eine scheinende Unendlichkeit. Türen aus dunklem Holz ziehen sich auf beiden Seiten des Ganges, auf gleicher Höhe mit den Lampen, den Korridor entlang. Eine der vielen Türen schwingt auf und die 19-Jährige Riley tritt heraus, den Blick auf den Boden gesenkt. Sie lässt die Tür hinter sich ins Schloss fallen, bevor sie sich gegen sie sacken lässt. Eine Ruhe legt sich kurz über die Situation, fast als wäre die Zeit eingefroren. Riley hält noch einmal kurz inne, bevor sie sich auf ihre Beine kämpft und den Korridor weiter entlang schleicht. Der Gang leitet sie vorbei an Türen, die alle Leben von unterschiedlichen Menschen verbergen und doch alle gleich aussehen. Nur eine einzelne Tür sticht hervor. Riley kommt ins Stocken, während sie sich der lila Pforte nähert, bis sie direkt vor ihr steht. Sie kennt diese Tür, diese Wohnung, dieses Leben, welches sich dahinter verbirgt. Ihre Hand gewinnt an Höhe, mit dem Ziel die Tür zu öffnen. Sie zittert. Noch einmal atmet sie tief durch, bevor sie den Klinke nach unten drückt und sich Zugang zum dahinterliegenden Raum verschafft. 

Die Mittagssonne wirft ihre Strahlen durch das von Vorhängen bedeckte Fenster zur linken Wand. Auf der anderen Seite des Raumes findet sich eine Ostblock-Küche mit einer kaputten Uhr. Gegenüber von der Eingangstür steht ein altes braunes Sofa, auf dem ein verstaubtes Kuscheltier liegt. Darüber hängt ein großes Familienfoto. Das Foto zeigt ein kleines 12-jähriges Mädchen mit welligen Haaren, umrahmt von ihren beiden Eltern. Rote Farbspritzer kleben auf der Mutter. Vor der Sitzgelegenheit steht ein Tisch. Der Raum könnte normaler nicht sein, wenn er nicht vollkommen überflutet von zerknitterten Zetteln, Heften und Büchern wäre. Riley hingegen überrascht der Anblick kein bisschen. Sie geht auf den Tisch vor dem Sofa zu. Ihren Blick auf eine kleine Flamme gerichtet, die sich in dem Zettelgewimmel entwickelt hat. Die beiden Blicke der Eltern auf dem Foto folgen ihr. Kurz bevor sie das Feuer löschen kann, bricht dieses aus und verschlingt, ohne zu zögern, den ganzen Raum. Riley hingegen bleibt unversehrt und regungslos stehen. Den Tränen nah, ihre Hände zu Fäusten geformt und ihr Blick in eine Leere jenseits des Raumes gerichtet. Der Feuermelder schaltet sich ein und Regen kracht im Raum auf Riley und die Glut um sie herum herab. Das kalte Wasser schenkt ihr Trost. All die Erinnerungen überrumpeln sie, bis sie aus dem Zimmer stürzt.

Die Tür führt sie jedoch nicht in den Korridor, sondern in einen Raum. Der Raum gleicht dem vorigen vollkommen, nur dass dieses Mal kein Papier den Boden bedeckt. Dieses Mal bedeckt nichts den Boden. Alle Gegenstände schweben völlig schwerelos in schleichender Geschwindigkeit auf das offene Fenster zu. Anders als den anderen, kennt sie diesen Raum noch nicht. Die Abwesenheit von Regeln gibt Riley ein komisches Gefühl von Ruhe. Ihr Körper entspannt sich, bevor ein unterbewusster Befehl sie zum Fenster zieht. Beim Gehen öffnet sie ihre Handflächen zu den letzten wärmenden Strahlen der sinkenden Sonne und ein leichtes Lächeln huscht auf ihr Gesicht. Ein ungewohntes Gefühl. Die Luft zischt um sie und lässt ihre Haare gleiten. Sie steht auf dem Balkon. Die Sonne streichelt sie. Dann beginnt sie auf das Geländer zu klettern. Auch sie wird immer mehr Teil der Schwerelosigkeit. Doch ein lautes Klopfen holt sie auf den Boden zurück. Sie wirbelt herum und entdeckt eine neue Tür auf der gegenüberliegenden Wand. Wieder klopft jemand an der Tür und ein dumpfes Rufen schallt durch den Raum. Vorsichtig schleicht Riley auf die Tür zu. Das Rufen und hämmern wird lauter. Obwohl nichts von dem Geschrienen verständlich ist, kommt ihr die Stimme bekannt vor. Sehr bekannt vor. Fast als, wäre es…Plötzlich bricht es ab und Riley steht wieder inmitten eines normalen Zimmers. Alle Gegenstände stehen wieder an ihrem originalen Platz. Das Ticken einer kaputten Uhr durchhallt den Raum.